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CELEBRANDO LOS 100 AÑOS DE MUSO  

Tuve el privilegio de conocer a Muso y de trabajar con él desde mis primeros años como 
estudiante de arquitectura. Desde el principio, su persona y su presencia me impactaron 
profundamente. Muso no era solo un intelectual brillante; también era un comunicador 
excepcional, capaz de transmitir ideas complejas con una claridad y una pasión que 
cautivaban. Lo que lo diferenciaba no era solo su capacidad para diseccionar problemas, sino 
también su enfoque poco convencional para abordarlos. Por ahí dicen que todos nacemos 
socialistas y nos convertimos en liberales con el pasar del tiempo. Así fue mi inicio con él.  

Recuerdo el día que me llamó para ayudarle a completar su libro tipo cómic. Un ilustrador 
había dejado el proyecto inconcluso, y él, sabiendo que dibujaba, me pidió que creara unas 
páginas faltantes y que diseñara la portada. Esa fue mi primera ventana a su mundo. A 
medida que trabajábamos juntos, diseñando más ilustraciones para sus proyectos, comencé a 
entender la magnitud de su genio y su visión. Estos momentos fueron determinantes para mí, 
no solo como aprendiz, sino también como persona.  

Un encuentro particularmente transformador con Muso ocurrió cuando habló sobre una de 
las preguntas que marcó su vida. Contaba que, al regresar a Guatemala, después de haber 
vivido en un contexto de abundancia en los Estados Unidos, se enfrentó con la evidente 
pobreza del país. Pero su pregunta al respecto no fue la típica: «¿Por qué somos pobres?». Esa, 
decía él, es la pregunta equivocada, porque la pobreza es el estado natural del ser humano. 
Lo que realmente se preguntó fue algo mucho más profundo: «¿Cuáles son las condiciones 
necesarias para que más personas sean ricas?»; o dicho de otra manera, ¿Por qué no somos 
ricos? Y como todas las preguntas geniales son una especie de provocación, con ella se inicia 
la avalancha del proyecto Universidad Francisco Marroquín.  

Trabajar con él fue un honor; fue una escuela de vida. Me he encontrado con varios colegas y 
amigos que, años después, repiten ese error que probablemente todos hemos cometido. En 
salones de clase, pasillos y redes sociales, la conversación suele centrarse en la pregunta: 
«¿Por qué somos pobres?». Me dicen que la reflexión entre esa pregunta y «¿Por qué no 
somos ricos?» es solo una cuestión de matiz. Y aunque seguramente, en esencia, coincidimos 
en el fondo, yo prefiero quedarme con Muso.  

Hablaba con mis nietas, de siete y cuatro años, e intenté compartir lo que para mí fue su 
legado, pero era demasiado abstracto para ellas. En el espíritu de Muso, recurrí a una analogía 
de la típica pregunta de actitud: ¿Está el vaso medio lleno o medio vacío?, y les dije que, con la 
chispa que lo caracterizaba la pregunta que haría sería: «¿Cómo o quién llena el vaso?». 
Aunque no lo entendieron del todo, a mí me pareció genial y pienso que a Muso le hubiera 
encantado por la relación que muestra la genialidad de su pregunta original.  

El impacto de Muso en mi vida y en el país es incalculable. Su pregunta sobre la riqueza no era 
solo un ejercicio intelectual; era también un llamado a la acción, una invitación a repensar 
nuestras prioridades desde un enfoque de creación, construyendo las condiciones que 
permitan a más personas prosperar en lugar de centrarnos únicamente en eliminar la pobreza 
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o la típica idea de repartir el pastel. No, la propuesta es cómo hacemos para hacer más 
pasteles; y por eso el título del libro en que colaboré Cómo mejorar el nivel de vida.  

Reflexionando sobre mi tiempo con él, me doy cuenta de que su verdadero legado no está 
solo en sus libros o proyectos, sino en las vidas que transformó, incluida la mía.  

Un día, muchos años después, nos encontramos en una reunión y me llamó aparte 
superemocionado con su característico brillo en los ojos y me dijo, «¡Te tengo que enseñar 
algo!». El libro estaba ahora digitalizado y se movía el muñequito. ¡Vaya que nunca dejó de 
sorprenderme!  

Hoy, al hablar de él, no solo recuerdo al genio intelectual, sino también al mentor, al amigo y 
al comunicador incansable. Su enseñanza sigue viva, no solo en cómo veo el mundo, sino 
también en cómo intento transmitir esas ideas a quienes me rodean. Muso, 100 veces gracias.  

Kassandra Rugg de Azmitia  

Enero del 2025  

 


